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Диссертационные работы в некоторых сель
скохозяйственных институтах не имеют ни на
учного, ни практического значения. 

Пой, гармонь, на лад весёлый! 
Едут в сёла новосёлы. 
Инженеры, агрономы... 
Их в колхозах ждём давно мы! 

Пахнет сеном над лугами, 
Пахнет над пригожими. 
Если, скажем между нами, 
Руки к ним приложены. 

Тракторист был глух к учёбе, 
Трактор в поле он угробил. 
За баранку, милый, сесть — 
Не баранку с маком съесть. 

Из совхозного пруда 
Вдруг исчезла вся вода: 
Кошка с курицей вдвоём 
Осушили водоём. 

Надо фермы окружить 
Кормовыми базами. 
Баз никак не заменить 
Кормовыми фразами. 

У овцы сегодня стрижка. 
— Беспокоит! Иль не слишком! 
— Беспокоит,— отвечала,— 
Потому что шерсти мало. 

Отношение такое 
К технике имеется: 
Лобогрейка на покое 
Знай под солнцем греется. 

Наш колхоз — передовик, 
Славимся мы опытом. 
Но о нём район привык 
Говорить лишь шёпотом. 

У Пахома два диплома, 
Ветврача и агронома, 
А работает Пахом 
В магазине «Гастроном»! 

Рисунок Е. ЩЕГЛОВА 

Персональная ракушка, или учёный-отшельник. 

Рисунок И. СЕМЕНОВА. 
Есть ещё специалисты сельского хозяйства, пред

почитающие отсиживаться в канцеляриях. 

I 
С насиженного места. 



Нередко райкомы перебрасывают из колхоза в 
колхоз провалившихся и проворовавшихся людей, 
навязывая их колхозникам. 

Рисунок И. СЕМЁНОВА. 

Его увезли и... 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОЛХОЗА 

Председатель колхоза «Красный пахарь» Иван Петрович Доржулай-
оол прискакал в районный центр, едва занялась заря. В райисполкоме 
окна были наглухо закрыты ставнями, и Доржулай-оол поехал прямо 
на квартиру к районному агроному. Несмотря на ранний час, в доме 
агронома горел свет, а сам хозяин сидел за столом среди вороха 
бумаг и писал. 

— Здравствуй, учёный человек,— сказал Доржулай-оол,— беда слу
чилась. 

— Здравствуй, колхозный хозяин,— ответил агроном,— что за беда? 
Где? 

— В яровом поле у Кривой балки сорняк одолел. Сделай милость, 
поедем, погляди. 

Районный агроном хотел было встать, но груды бумаг на стол* 
угрожающе зашевелились, и он упавшим голосом сказал: 

— Нет, председатель, не могу... Некогда мне... Я к тебе лучше 
Сергея Ивановича, участкового агронома, пришлю. 

Доржулай-оол уехал, а районный агроном позвонил участковому: 
— Слушай, Сергей Иванович, у меня сейчас из «Красного пахаря» 

председатель был. Жалуется, сорняк заел. Важно установить, как 
и откуда он появился... Говоришь, самому интересно? Ну вот и хоро
шо. Поезжай в «Красный пахарь». Почему некогда? А чем ты занят? 
Отчёт? Ах, да!.. Когда же ты представишь? Что-о-о? Да ты меня без 
ножа режешь! Ну и что ж, что вся семья над отчётом сидит! Соседей 
привлеки, знакомых,... А кто задерживает сведения? Доржулай? У ж не 
из колхоза ли «Красный пахарь»? Что он, с ума сошёл? К чёрту все 
сорняки! Пускай всё бросает и составляет сведения! 

— Безобразие!—выругался районный агроном, вешая трубку .— 
Прямо под выговор меня подведут! 

Он снова позвонил и потребовал вызвать к телефону всех предсе
дателей колхозов. 

—' Подымите на ноги в с е х ! — б е з вступления начал агроном, когда 
председатели были «на проводе». — Отчёт о выполнении весеннего 
сева должен быть готов сегодня же. Всё! 

— А как ж е быть с подготовкой к уборке? — спросил кто-то из 
председателей, когда агроном кончил. 

— Отчёт не может ждать,— уклончиво сказал агроном и дал отбой. 
В доме агронома проснулись все его родичи и, наскоро перекусив, 

принялись сортировать бумаги. Жена и свояченица считывали цифры, 
Дед записывал их в толстую книгу. Сыновья разграфляли новые листы 
и сшивали их. Сам районный агроном заносил цифры в листы, а также 
осуществлял общее руководство. 

Работа кипела... 
Весь день к дому агронома на взмыленных конях подъезжали 

курьеры из колхозов и сбрасывали мешки с бумагами. Дед агронома, 
по совместительству исполнявший должность экспедитора, расписы
вался в получении бумаг. 

К вечеру, когда агроном уже мысленно поздравлял себя с успеш
ным завершением работ, пришёл почтальон. 

— Пакет из области,— сказал он и передал агроному толстую пачку. 
Агроном вскрыл пакет и ахнул. 
«При этом,— читал он, бледнея,— направляем Вам формы агротех

нических отчётов о весеннем севе в 1953 году. Отчёт должен быть 
составлен по каждому колхозу в отдельности в трёх экземплярах... 

Для составления отчёта привлеките всех специалистов сельского хо
зяйства». 

Новые формы отчёта размещались на семнадцати листах и содер
жали в себе одну тысячу двести шестьдесят шесть вопросов. 

«Если сбор сведений, подсчёты и запись ответа на каждый вопрос 
займут всего пять минут, — грустно размышлял агроном, — то на весь 
отчёт потребуется шесть тысяч триста тридцать минут, .или сто пять 
с половиной часов. Если работать по восьми часов в день, то по
требуется 14 рабочих дней. А область требует: вынь да положь отчёт 
через пять дней! Как же быть?» 

Агроном почувствовал страшную усталость и заснул, положив го
лову на кипу отчётов. Снилось ему яровое поле у Кривой балки, 
сплошь поросшее сорняками. А по-над сорняками на лёгком облачке 
восседал начальник управления земледелия Тувинского областного 
управления сельского хозяйства и заготовок Н. Д. Петров и с упое
нием читал груды отчётов, изготовленных по его инициативе и указа
ниям. 

А. СУКОНЦЕВ 
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СКАЗКИ АРТАМОНОВСКОГО ЛЕСА 
Кто кем руководит 

Шумит тайга над Тоболом. Грустит в 
своей служебной светлице директор Арта-
моновского леспромхоза Кудрявцев: 

«И зачем только сделали меня лесозаго
товителем, когда эта специальность для 
меня - тёмный лес! Лучше бы я руково
дил пекарней или баней». 

А за стеной, слышно, гудят два голоса. 
Идёт скучный разговор: 

— Что же это, товарищ Касаткине Вы 
уж целых два часа сидите за столом. Дай
те же и мне поруководить! 

— Откуда же это «два часа», товарищ 
Колчанов? Я только-только за дела взял
ся, а вот вы действительно как сядете, так 
вас лебёдкой со стула не подымешь. 

Такие принципиальные производствен
ные споры продолжаются здесь с конца 
июня. Тогда, ввиду болезни Касаткина, 
главным инженером леспромхоза был на
значен Колчанов. Вскоре болящий выздо
ровел и приступил к работе. И с тех пор 
в леспромхозе два главных инженера. 
А кабинет у них один. И стол один. Так 
вот они и руководят по очереди. 

А Колчановым, Касаткиным и их руко
водителем Кудрявцевым руководят на
чальник комбината «Иртышлес» Царапкин 
и управляющий трестом «Тюменълес» Ни
кифоров. Ничего, руководство довольно 
оперативное! За семь месяцев нынешнего 
года директор леспромхоза получил 2 058 
различных приказов, циркулярных пиеем 
и телеграмм. И каждая из этих бумаг со
держит в себе громозвучные стимулиру
ющие слова: «Требую...», «Обязываю...», 
«Предупреждаю...», «Под вашу личную от
ветственность...» 

Тем временем дела в артамоновском ле
су идут своим чередом... 

«Машина — тварь бессловесная» 

В посёлке Варвара визжат пилы, роко
чут моторы автомашин. Возле гаража про
исходит драматическая семейная сцена. 

— Отдай примус! — восклицает почтен
ная гражданка, хватая за руки супруга-
шофёра, крепко сжимающего в объятиях 
ещё не остывшее орудие кухонного про
изводства. 

На шум выходит из гаража главный 
механик леспромхоза Устьянцев. 

— Мамаша, будьте сознательны,— гово
рит он укоризненно. — Ну как вы не по
нимаете, что от вашего примуса на дан
ном отрезке зависит график вывоза дре
весины! 

— А вы понимаете, что мне обед надо 
готовить? У вас для работы не чужой при
мус, а своя паяльная лампа должна быть! 

— Что же поделаешь, нету у нас паяль
ной лампы,— грустно говорит главный ме
ханик. — Уж будьте настолько великодуш
ны... 

И хор шофёров дружно откликается из 
гаража: 

— Машина — тварь бессловесная, её то
же пожалеть нужно! 

Через несколько минут громкий шум 
примуса возвещает о том, что ремонт на
чался. 

Это, прямо сказать, очень хлопотливая, 
но пустопорожняя работа. Ремонтировать 
автомашины, которые возят лес по дороге 
от Варвары до Сеингуля,— всё равно что 
таскать воду решетом. 

— На той дороге только бы танкистам 
езду с препятствиями отрабатывать,— го
ворят шофёры. 

Что же касается артамоновской бухгал
терии, то она такими художественными 
образами не оперирует. Её подсчёты пока

зали: за один только летний месяц на ре
монт автомашин, искалеченных невообра
зимой дорогой, положено столько же труда, 
сколько на месячную заготовку леса! 

Игра природы 
Есть в артамоновском лесу посёлок Клю

чи. И тут же речка с маловразумительным 
названием — Иска. Официально считает
ся, что по ней сплавляют лес. Но ежели 
ставить вопрос неофициально, то придётся 
решить такую замысловатую задачу: куда 
поплывёт бревно, брошенное в мелкую 
лужу? 

За всеми своими хлопотами лесные дея
тели как-то позабыли, что речку Иску 
надо расчистить, приспособить для спла
ва. И минувшей весной по радиоприказу 
управляющего трестом Никифорова друж
но грохнули туда 100 тысяч кубометров 
леса. Грохнули и стали гадать: поплывёт 
или не поплывёт? 

А куда ему плыть, лесу-то? Забили брёв
на всё русло маловодной реки, улеглись 
сплошными завалами на несколько десят
ков километров. А на берегу другие зава
лы: ещё с прошлых лет лежат горы не-
сплавленного леса. 

Так вот и получается странная игра 
природы: лес по реке Иске никак не плы
вёт, а государственные средства уплывают 
беспрепятственно. 

—' Миллиона два уже сплавили таким 
способом!; — удостоверяют опытные люди. 

* + * 

Да, скучно сейчас, товарищи, в тоболь
ской тайге! Шумят осенние ветры. Па
дают пожелтевшие листья. Срывает план 
(который уже год подряд!) Артамоновский 
леспромхоз. Ну, как тут скажешь слова
ми поэта, что осенняя пора — «очей очаро
ванье»?! К данной географической точке 
это, безусловно, не относится... 

Евг. ЛУЧИНЕЦКИЙ 
Артамонове, 
Тюменской области. 
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Рисунок Л. КАНЕВСКОГО. 

В МЕСТНЫХ РЕСУРСАХ ЗАПУТАЛСЯ. 

— Соседушка, выручай, а то ни стола 
у меня, ни кресла: живу, как в лесу! 



Георгий ГУЛИА 

Л^4кЛм. 
Литературный критик должен быть 

прямым, многоопытным и, не в последнюю 
очередь, мудрым мужем. Так полагал На
зар Назарович Мурлыкин. 

«А что значит быть мудрым? - рас
суждал Мурлыкин.— По крайней мере, не 
казаться дураком, то есть делать вид, что 
знаешь всё, и обо всём иметь суждение 
самое непринуждённое». 

Малейшее отступление от этого пра
вила грозило Мурлыкину неисчислимы
ми бедствиями. Так ему казалось. Состоя 
на работе (штатной и внештатной) в 
трёх толстых и двух тонких журналах, 
он уже три десятка лет сиднем сидел 
в славном городе Москве, в уютном Лав
ровом тупике и не менее уютной квар
тире. От тупика до редакций — вот поч
ти весь творческий путь этого извест
ного критика. В кулуарах Союза пи
сателей, где разговоры нелицеприятны, 
его считали мурлыкающим критиком, 
иными словами, человеком ' никчёмным. 
Однако Мурлыкин время от. времени вы
ступал на различных собраниях комиссий 
и секций, в которых нет недостатка в 
Союзе писателей. Мурлыкина слушали 
скрепя сердце. Иной раз аплодирова
ли. Порой его фамилия отмечалась пети
том в хронике «Литературной газеты». 
Таким образом, имя Мурлыкина так или 
иначе пребывало на определённом уровне 
литературной жизни, что создавало ему 
необходимый авторитет в редакциях и из
дательствах. 

Главная обязанность Назара Мурлыки
на состояла в том, чтобы давать советы, 
поучать молодых, встряхивать старых и 
ободрять престарелых писателей. Обязан
ность его вовсе не была щекотливой, то 
есть он мог говорить что угодно, не отве
чая за свои советы ни перед собственной 
совестью и, разумеется, ни перед Союзом 
писателей. Со своими делами управлялся 
критик отлично, ибо выработал... Впрочем, 
к чему длинное предисловие? Давайте 
лучше послушаем его. 

Вот он сидит в кресле, чуть-чуть лысе
ющий, вполне довольный собой .Назар Мур
лыкин. Он держит в руках пухлую руко
пись. Напротив Мурлыкина на краешке 
стула ёрзает молодой писатель Н. Бойцов, 
приехавший из далёкого края. 

— Я прочитал вашу рукопись,— говорит 
Мурлыкин, щуря глаза.— Очень интересно 
столкнуться с сибиряками, вашими ге
роями. 

Бойцов явно смущён. Он нервно заку
ривает папиросу. 

— Однако,— продолжает Мурлыкин,— 
самое главное — правда жизни. 

Бойцов утвердительно кивает головой. 
Мурлыкин оживляется. 

— Вы пишете об охотниках-медвежатни
ках, товарищ Бойцов, но я не вижу их. 
Вы живописуете тайгу, но я не чувствую 
её. Вы говорите о любви, но я не ощущаю 
её. Вы рассказываете о храбром юноше, 
повисшем над пропастью в горах, но я не 
воспринимаю этот эпизод,.. В чём же дело? 

Мурлыкин грозно поднимает кверху 
указательный палец, испачканный в чер
нилах. Бойцов опускает глаза и краснеет 
до корней волос. Ему кажутся весьма 
странными утверждения маститого крити
ка, но как-то неловко спорить... 

— Вы мало знаете жизнь, мало её 
изучаете,— продолжает Мурлыкин. 

Молодой писатель едва верит своим 
ушам. Он молча берёт рукопись. 

— А вы в Сибири бывали? — спраши
вает Бойцов. 

— Э-э-э... 
— А вы сибиряков знаете? 
— Видите ли... 
— Живого медведя в тайге видели?.. 
— Э-э-э... 
— Ну, а я, например, видел... Поглядите 

сюда, на этот шрам: память об одном мед

веде... Понятно? Прощайте, товарищ кри
тик! 

Следующим на приёме был некто Соко
лов с Северного Кавказа, молодой человек 
лет двадцати пяти, литератор, пока что 
пребывавший в безвестности. 

— Кавказ? — проговорил Мурлыкин, до
ставая из туго набитого портфеля три 
рассказа Соколова. — Так, так... «Кавказ 
подо мной. Один в вышине...» и так далее... 

Соколов тряхнул чубом и улыбнулся 
широкой улыбкой. 

— Ну, что вам сказать, товарищ Соко
лов? Горы ваши неубедительны. Туманы 
тсже. Ледники тем более... Э-э-э... Как бы 
это выразиться? Мало живого, непосред
ственного видения, мало индивидуального 
восприятия... Главное — это жизнь. Надо 
изучать жизнь... 

— Я всё писал с натуры,— попытался 
возразить Соколов. 

— О! — воскликнул Мурлыкин.— Разве 
изучение жизни заключается только в 
этом? Надо быть с народом, в гуще масс, 
надо безвылазно общаться с ними, жить 
одними помыслами, и так далее, и так да
лее. Я не встречал таких людей, какие дей
ствуют в ваших рассказах. Они не совсем 
ясны. Я их не ощущаю. Я их не вижу. 
Я не могу взять их на ощупь. Они где-то 
здесь, а я где-то там... Вам, конечно, ясно, 
о чём я говорю?.. Надо изучать жизнь, надо 
вариться в одном котле с героями, надо 
жить с ними бок о бок. Иначе всё уходит 
в песок. Иначе этой самой... как её... прав
ды не чувствуется... 

такое, что импонирует, нечто такое, что 
притягивает, и так далее. Но будем откро
венны. Я не ощутил этой чудесной, но 
суровой северной природы. Я не увидел 
белых медведей, о которых вы пишете. 
Они где-то здесь, недалеко (Мурлыкин вы
тянул руку). Но я не ощутил полярного 
холода. Я не увидел вот где-то тут, перед 
глазами, ледяных глыб. Я не почувство
вал дыхания людей. Голубые песцы мне 
показались взятыми напрокат из мехового 
магазина... 

Мурлыкин отпил глоток воды. 
Белов сидел, насупившись, туго сжав 

губы. Между тем критик, окончательно 
войдя в свою роль, продолжал с воодушев
лением: 

— Как вам угодно, товарищ Белов, но 
я не вижу глубокого знания жизни. Я не 
вижу" материала, не ощущаю его всеми 
пятью чувствами. Я не могу пощупать его 
руками. Наша главнад. обязанность — 
изучать жизнь, вариться в общем котле со 
своими героями. Надо быть там, с наро
дом, надо всё п&режить самому. Да, да, 
я знаю, что вы жили на севере. Но я не 
чувствую, не ощущаю, не вижу ваших ге
роев, не вижу природы, неба, моря, и так 
далее, и так далее. Всё как-то уходит п 
песок, нет этого самого... 

Белов прерывает его: 
— Довольно, уважаемый критик! Пере

станьте зудить! Поезжайте-ка сами куда-
нибудь и попытайтесь пощупать эту са
мую жизнь! 

— Да как вы смеете? - вопит Мурлы
кин. 

— А очень просто: смею - и всё! Вида
ли мы таких всезнаек! 

Белов забирает свою рукопись. Он ухо
дит, грохоча грубыми ботинками. 

Мурлыкин припадает к стакану. Он 
истово глотает воду. Нет, не имели права 

Соколов ушёл, хлопнув дверью. Критик 
вздрогнул. Но он быстро оправился от 
неприятного ощущения, ибо перед ним 
уже сидел новый посетитель. 

— Белов из Архангельска,— представил
ся он Мурлыкину. 

— Ах, Белов! - сказал Мурлыкин.— Это 
ваша рукопись «Заполярные ночи»? 

— Да, моя. 
— Читал, читал. 
И Мурлыкин вывалил на стол махину в 

восемьсот страниц. 
— Вы что же это, бывали на Новой 

Земле? 
— Я прожил там несколько лет,— скром

но ответил Белов. 
— Несколько лет? 
— Да. А что? 
Мурлыкин развалился в кресле. 
— Видите ли,— начал о н . - Признаюсь, 

я читал вашу работу не' без любопытства. 
Всё это не лишено интереса. Я бы сказал 
больше: здесь, в этой рукописи, есть нечто 

Рисунок Г. ВАЛЬКЛ. 

его так оскорбить! За что же, спрашивает
ся? Ему хотелось говорить, всё говорить и 
говорить. Он понимал, что призван по
учать, наставлять и так далее. Он весь был 
во власти зуда критической мудрости, но 
с кем говорить? Он выглянул в коридор. 
Там не было никого. Но как же унять этот 
зуд? 

И выход был найден. 
Мурлыкин уселся за рецензию. Он на

чал набрасывать очередную «закрытую» 
рецензию для издательства на повесть мо
лодого писателя из Петрозаводска. Вот 
первые слова, которые он начертал: 

«Повесть не лишена интереса, однако я 
не ощутил, не почувствовал где-то здесь, 
недалеко от себя, людей, природу и так 
далее... Автор плохо знает жизнь... Автор 
должен изучать, и так далее, и так да
лее...» 

Время шло, а Мурлыкин всё писал, пи
сал. Зуд критической мудрости не давал 
ему покоя. 

№ 28. :> 



МИМОЛЕТНОЕ ВИДЕНИЕ 

В школе Л6 1 города Юрги, Кемеровской области, 
за последние годы сменилось более двухсот учи
телей. ' 

Рисунок А. БАЖЕНОВА. 

Дети, я ваш новый учитель, меня зовут.. 

..к директору. В другую школу переводят. 

1940 год. 
— .Итак, товарищи, наше скромное торжество объявляется открытым. 

Слово* имеет представитель Рубцовского горисполкома... 
— Дорогие товарищи строители и все присутствующие! Сегодня мы 

летаем ещё один практический шаг навстречу бытовым нуждам работ
ников Алтайского тракторного завода. Сейчас мы с вами заложим пер
вый камень в фундамент будущей механизированной прачечной, кото
рая... Одним словом, в час добрый! За дело, товарищи! Стройте! 
Спасибо вам скажут сердечное и семейные рабочие, и холостяки, 
проживающие в общежитиях, и питомцы детских яслей. Механизирован
ной прачечной вытесним непроизводительный расход человеко-часов из 
нашего повседневного быта! 

1949 год. 
— Итак, товарищи, здание механизированной прачечной готово! Наше 

скромное торжество... Слово имеет представитель горисполкома... 
— Дорогие товарищи строители! С торжеством попрошу обождать. 

По решению горисполкома завершение строительства прачечной отме
няется. Это здание вам надлежит использовать под склад. В час 
добрый! За работу, товарищи! Превосходный получится склад! 

19о0 год. 
— Товарищи строители! Это здание, приспособленное под склад, те

перь надо обратно переоборудовать под помещение для механизирован
ной прачечной. Действуйте, товарищи! 

(Последующие два года проходят в ожесточённых спорах между 
тов. Чехлыстовым, начальником отдела капитального строительства 
Алтайского тракторного завода, и тов. Ивкиным, руководителем строи
тельно-монтажного треста № 46. Ивкин требует 170 тысяч рублей на 
дополнительные расходы, Чехлыстов не даёт. Шум великого спора дока
тывается до министерства. Наконец смета утверждена, и строительство 
механизированной прачечной возобновилось.) 

19оИ год. 
— Итак, товарищи, наш труд завершён, прачечная готова! Наше 

общее торжество, которое мы сегодня... 
— Обождите-ка, товарищ Ивкин! Это, по-вашему, называется готово? 

А сушильные камеры где? 
— Сушильные камеры, дорогой товарищ Чехлыстов, вашим же проек

том не предусмотрены. Откуда ж им быть? 
— Гм... Ну, а это что за безобразие? Куда, я вас спрашиваю, подклю

чать стиральные и гладильные агрегаты? Где подводные каналы для 
пара и горячей воды и куда смотрел руководитель сантехмонтажа 
Лутошкин? 

— А я тоже в ваши проекты смотрел, товарищ Чехлыстов. Там у вас 
так и обозначено: машины в одном месте, а подводные каналы совсем 
в другом... 

Что же теперь делать? Снимать машины с фундаментов и перетаски
вать к этим окаянным каналам просто глупо. А подводить новые каналы 
к этим треклятым машинам — надо железобетонный потолок ковы
рять. Такое дело тоже влетит в копеечку... Ну как же быть? 

На этот мучительный вопрос нет никакого ответа. Семилетняя история 
необычайной стройки, столь богатая неожиданными событиями, остаётся 
всё ещё недописанной... 

А. ШЕСТАКОВ 
г. Рубцовск, Алтайский край. 

Как ни странно, но... 
...будильники, выпускаемые Орловским часовым заводом, ходят при 

одном непременном условии: когда их положат вниз циферблатом. Эта 
необычная для часовых механизмов поза сильно огорчает покупателей: 
не видно, какое время будильники показывают. 

Будем надеяться, что Орловский завод -учтёт справедливые претензии 
покупателей и станет выпускать будильники не с одним, а двумя цифер
блатами, с лицевой и тыльной стороны. Иного выхода нет. 

...административное здание Крымского облпроекта не строится по той 
удивительной причине, что хозяева не удосужились изготовить для самих 
себя проекта. 

Очевидно, облпроект решил ЛИЧНЫМ примером охладить пыл не в меру 
ретивых строителей, требующих своевременного составления проектов, 
смет, чертежей. 

Куда, мол, вы лезете сейчас с вашими проектами, когда у нас 
своего-то нет! 



«ПОПУТНЫЕ 
В кабинет первого секретаря 

Новочеркасского горкома ком
сомола вошёл коренастый 
человек с холеными рыже
ватыми усами и такого же 
цвета квадратной бородкой. 
Он отрекомендовался Сергеем 
Клочковым, и секретарь сразу 
вспомнил, что об этом человеке 
с ним беседовали комсомольцы 
Геологоразведочного технику
ма. 

— Вот... исключили!— нелов
ко улыбаясь, начал Клочков.— 
Разрешите присесть, хотя раз
говор у меня не длинный. 

— Почему же не длинный? 
Надо бы поговорить обстоятель
но. Ведь в техникуме вы были 
членом комитета? 

— Вот-вот, именно! — обрадо
вался Клочков.— Всю жизнь 
был общественником, отлично 
учился. Такими комсомольца
ми нельзя бросаться. А тут ка
кой-то случай с этой Аллой — 
и вот, пожалуйста. 

Перед нами исписанная ров
ным убористым почерком те
традь Сергея Клочкова. 

Тетрадь озаглавлена: «Жизнь, 
учёба и любовь». А эпиграфом 
к ней взято собственное изре
чение автора: 

«Этот маленький очерк пишу 
для себя, то есть для воспоми
наний о пройденном жизнен
ном пути в его последователь
ности, в его параллельности с 
учёбой и попутными ощуще
ниями любви». 

Человек с квадратной бород
кой непомерно резв. Имена и 
фамилии случайных подруг 
мелькают на страницах тетра
ди, как в калейдоскопе. 

— Неправда! — возмутится, 
может быть, наш герой. — Была 
у меня и настоящая любовь к 
хорошей девушке Ане С. Мы 
знали друг друга с детства. 

Да, Ане С. отведено большее 
количество страниц, чем дру
гим девушкам. Судя по всему, 
она дарила Сергея Клочкова 
искренней, чистой любовью. Но 
бородатый юноша стремился 
только к «попутным ощущени
ям», и без всяких ограничений. 
Он утверждал, что «блюдут 
себя только мещанки». А же
ниться ему ещё рано, не за тем 
он заводил тетрадь с многообе
щающим заголовком. 

Когда оскорблённая Аня С. 
отвергла его притязания, Клоч
ков быстро утешился. И по это
му поводу в тетради появилась 
вполне откровенная запись: 

«Оказывается, я полюбил Ни
ну ещё больше, так как получил 
её согласие, подтверждённое 
клятвой в виде комсомольского 
слова. После каждой встречи я 
сочинял стихи, которые так и 
назывались: «После первой 
встречи», «После второй встре
чи» и т. д.». 

Однако и эта многократно 
воспетая в стихах любовь ока
залась недолговечной. Вскоре 
Нину сменила некая Люба. За 
нею последовала «красненькая^ 
Галочка (девушка любила крас
ное платье), за Галочкой деся
ток других. Клочков резвился, 
а записи в тетрадях станови
лись всё лаконичнее: 

«Тамара осталась в том же 
положении, что и предыдущие». 

ОЩУЩЕНИЯ» 
«Люба меня преследует: у неё 

ребёнок, говорит, мой». 
«Зина примитивна: приревно

вала меня к девушке, с которой 
я шёл из парка. Бросил», 

Русский язык богат глагола
ми, но Клочкову по душе 
именно три глагола: «бросил», 
«расстался», «уехал». Охота к 
перемене мест сочеталась у не
го со стремительной сменой 
склонностей к той или иной 
профессии. За свой короткий 
век Клочков побывал в учеб
ных заведениях, готовящих 
техников-строителей, штурма
нов дальнего плавания, пожар
ных, лётчиков и геологоразвед
чиков^.. 

Обратите внимание: Клочков 
склонен к романтике. Он изби
рает профессии, требующие 
широкой натуры и смелого 
сердца. Он, наверное, любил 
щегольнуть при случае как бы 
ненароком: «Я вёл корабль по 
звёздам»; или: «Готовлюсь к по
лёту в стратосферу». Девушкам 
это нравилось, и они ни разу 
не спросили его, почему он 
сменил Новочеркасск на Ростов 
и Ростов на Баку. Им было не
вдомёк, почему Клочков упря
мо избирает для прогулок с 
ними тупички и закоулочки. 
А ларчик просто открывался: 
на людных улицах и площадях, 
чего доброго, встретишь ста
рых знакомых. Не особенно 
приятно объясняться с ними в 

присутствии очередной Любы 
или Зины... 

Где бы Клочков ни учился, 
он всюду был «рубахой-пар
нем», записным оратором на 
комсомольских собраниях, ис
правным плательщиком член
ских взносов. А всем осталь
ным, к сожалению, мало кто 
интересовался. И до поступле
ния в Новочеркасский геолого
разведочный техникум всё бо
лее или менее гладко сходило 
ему с рук. А тут... 

А тут Клочков встретил на 
своём пути Аллу. Клялся, что 
полюбил её всей душой, что это 
всерьёз и окончательно. Но 
прошло всего несколько дней, и 
Сергей уже рассыпался перед 
другими студентками. 

Комсомольцы решили выве
сти новоявленного Дон-Жуана 
на свежую воду, и не в тихой 
индивидуальной беседе, возле 
стола, покрытого умиротворя
ющей зелёной скатертью, а на 
комсомольском собрании. 

— Если ты её любишь, же
нись! 

— Он обещал мне это в день 
нашей первой встречи,— всхли
пывая, напомнила Алла. 

Пока Клочков обдумывал об
текаемый ответ, в зале произо
шло непредвиденное: к столу 
президиума вышла студентка 
по имени Шура. 

— Мне всё это очень инте
ресно, Сергей,- начала она вы
соким голосом, искоса посмат
ривая в сторону Аллы. — Ведь 
ты говорил, что любишь только 
меня. И тоже обещал жениться. 

— Позволь, позволь,— забор
мотал Клочков, нервно пощи
пывая бородку,— я действи
тельно заходил к тебе несколь
ко раз, когда болела Алла. 
Я искал истинного друга... 

Тут он будто бы окончатель
но растрогался: произнёс про
никновенную речь о непоня
той душе, о дружбе, о любви — 
и принял молниеносно реше
ние. 

- Друзья! - сказал Клочков, 
широко улыбаясь и беря Аллу 
за руку. — Замнём неприят
ности. Женюсь! При свидете
лях! Точка! 

На другой день он зареги
стрировался с Аллой в загсе. 
Ещё днём позже узнал, что 
горком склонен исключить его 
из комсомола и ходатайство
вать об отчислении из техни
кума. Оставаться при таких 
обстоятельствах в Новочеркас
ске, на его взгляд, не имело 
смысла. Брать с собой жену — 
тоже. И Клочков скрылся. 

Долгое время мы о нём ниче
го не знали. Теперь выяснено. 
Этот человек с квадратной бо
родкой работает в Ростовской 
гидрологической экспедиции 
по исследованию Цимлянского 
моря. 

Сообщаем это к сведению де
вушек, которым он, может 
быть, рассказывает сегодня о 
своих дальних плаваниях и 
грядущих полётах в страто
сферу. 

Лариса ФЕДОРОВА 

МАСТЕРА РАЗГОВОРНОГО ЖАНРА 
Рисунок Вл. ДОБРОВОЛЬСКОГО. 

— Товарищи, в работе нашего месткома есть один существенный недостаток: уж 
очень много мы говорим и мало делаем! Вот об этом давайте подробно поговорим.. 
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НА ПРИЦЕПЕ 

Рисунок 10. ГАНФА. 

Выполнение военных обязательств, навязанных американцами 
странам — участницам Северо-атлантического союза, ведёт к по
тере национальной независимости этих стран. 

За свой суверенитет не беспокойтесь, вы будете управлять машиной сами. 

УРОК УНИЖЕНИЯ 
Последний летний месяц принёс норвежским поклонникам амери

канизма ряд конфузных огорчений. В начале августа кочующая по 
чужим м о р я м американская эскадра во главе с линкором «Айова» за
вернула в Осло, дабы нанести, как было объявлено, визит вежливости 
друзьям-норвежцам. 

Пять дней пребывания янки на норвежской суше потрясли всех ж и 
телей столицы до глубины души. Ватаги американских моряков , на
бивших руку на дружеских заездах в другие страны Атлантического 
союза, стремглав ринулись с кораблей на улицы Осло и моментально 
превратили центр города в сущий вертеп. Вежливые гости повсе
местно ознаменовали своё пришествие пьяными дебошами, драками 
и разнообразными бесчинствами, как на захваченной земле. 

Ословский инспектор полиции Скалмерюд, повидавший всякие аме
риканские виды, оценил буйное поведение заокеанских моряков 
весьма высоко. Он сказал: 

— Это превзошло то, к чему мы привыкли1 
Столичная газета «Дагбладет» оперативно и подробно осветила хули- , 

ганские художества заезжих гостей под крупным заголовком: 
«Моряки плюют на норвежскую полицию и полностью игнорируют 

её. Большинство полицейских из осторожности не появлялось на ули
цах». 

Затем эта ж е газета посвятила похождениям беспокойных визитёров 
статью Мортена Харалдссена, в которой, между прочим, говорилось: 

«Когда норвежец приезжает в С Ш А , то ему приходится отвечать 
на 24 нескромных вопроса для того, чтобы получить разрешение вый
ти на берег. Многие из этих вопросов носят такой характер, что 
недавно одна норвежка, выйдя из себя, дала оплеуху задававшему 
ей вопросы чиновнику. Читая эти вопросы, невольно начинаешь сомне
ваться, может ли даже святой проникнуть за этот созданный Маккарэ -
ном западный железный занавес». 

В последующих рассуждениях Харалдссен неизбежно наткнулся на 
подлинно проклятый вопрос дружественных норвежско-американских 
взаимоотношений. 

«Если бы мы имели свой закон Маккарэна,— писал, вздыхая, Ха
ралдссен,— то немногие из трёх тысяч гостей могли бы вступить на 
норвежскую землю. Однако вопрос, позволили бы С Ш А нам иметь 
такой закон и уважали ли бы его соотечественники Маккарэна, 
остаётся открытым...» 

Разумеется, и не позволили бы и не уважали бы. Наглый американ
ский произвол пустил здесь глубокие корни и стал повседневным, 
бытовым явлением. 

Кстати, тоже в начале августа норвежские офицеры, совместно ра
ботающие с американскими «советниками» и «военными специали
стами», которыми наводнены все штабы норвежских вооружённых 
сил, заявили представителю Демократическо го пресс -бюро в Осло: 

«Мы ежедневно сталкиваемся с грубостью, с презрением ко всему 
норвежскому , с американским бахвальством, а также с полным неже
ланием американских офицеров д а ж е слышать мнение высшего по 
чину и в военном отношении более опытного норвежско го военного 
начальника». 

По всему видно, что поклонники американизма в Норвегии претер
пят ещё немало бедствий от своего большого друга с противополож
ного океанского берега, ибо, как говорится, всё это — лишь начало 
бед, придут затем дру гие вслед. 

М. ТОКАРЕВ 

ЕДИНОДУШНОЕ КРИВОДУШИЕ 
Недавно американский сенат единодушно одобрил р е з о л ю ц и ю , гла

сящую, что С Ш А , дескать, добиваются лишь мира и разоружения . 
Эту демонстрацию высоких чувств и благородных устремлении 

в стенах Капитолия нельзя было назвать особенно мощной . Присут
ствовало всего 12 сенаторов. Остальные разбрелись, видимо, потому, 
что были вполне уверены в надлежащем исходе голосования. Лишь 
ряды пустующих кресел были немыми свидетелями очередного акта 
«миролюбивого» пустозвонства. 

Кстати, резолюция была принята немедленно после того, как ука
занный ареопаг миротворцев утвердил новое солидное слагаемое 
(34.371.541.000 долларов) на «нужды министерства обороны», что в со
четании со многими другими миллиардами, ассигнованными на холод
ную войну, оснащение стран-оруженосцев и т. п., составляет три чет
верти американского бюджета . Если ж е приплюсовать сюда также 
и ассигнования, не использованные в прошлые годы, то общая сумма 
военных расходов составит около ста миллиардов долларов. В зло
вещем сиянии этой цифры чувства и устремления сенаторов стано
вятся совершенно прозрачными, а фиговый листок благочестивой 
резолюции падает к их ногам... 

Как видим, американский сенат бывает не только единодушным, но 
одновременно и криводушным. 
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Видных деятелей правосоциалистиче
ских партий Западной Европы потянуло 
в Америку. За океаном в последнее время 
побывали английские лейбористы, фран
цузские и австрийские социалисты, дат
ские и немецкие социал-демократы,— сло
вом, всех не перечесть. В Соединённых 
Штатах они благоговейно изучают живо
трепещущий вопрос о так называемом со
дружестве капиталистов и рабочих. Воз
вратившись домой, они излагают свои 
незабываемые впечатления в виде востор
женных статей и пространных интервью 
на страницах мнимолиберальных и псев
дорадикальных газет. Все они говорят 
примерно одно и то же. Что именно? Су
дите по диалогу, приведённому ниже. 

— Нас весьма интересует вопрос об аме
риканском народном капитализме. Не 
скажете ли вы по этому поводу несколь
ко слов в свете вашего посещения Аме
рики? 

— С удовольствием. Вспоминаю, как мы 
прибыли в Нью-Йорк. Был поздний вечер. 
Лил сильный дождь. К нам подошёл ни
щий и на прекрасном французском языке 
попросил несколько центов... 

— Мне кажется, вы немного отвлекае
тесь. 

— Ах, в самом деле! Итак, народный ка
питализм — это такая система обществен
ных отношений, при которой, несмотря на 
сохранение современных классов, исче
зает принципиальное различие между ка
питалистом и рабочим. Достаточно почи
тать биографии американских миллионе
ров, чтобы убедиться в этом. Почти все 
они вышли из народа. 

— Для чего же они вышли из народа? 
— Разумеется, чтобы стать миллионе

рами. Продолжаю. Каждый американский 
рабочий имеет право приобрести акции 
любой компании или треста. Таким обра
зом, он может стать пайщиком и, сохра
нив положение рабочего, одновременно 
превратиться в капиталиста. Одним взма
хом доллара разрублены все противоре
чия! 

— Следует ли понять вашу мысль таким 
образом, что народный капитализм — это 
система, при которой народ на правах пай
щика участвует в ограблении самого себя? 

— Ни в коем случае. 
— Но разве рабочие могут реализовать 

своё право покупки акций с таким же 
успехом, как это делают капиталисты? 

— О, вы слишком узко смотрите на ве
щи! Тут дело в принципе. В каждом от
дельном случае это зависит от человека 
и от обстоятельств. Я в Америке сам чи
тал о безработном — обнищавшем бизнес
мене,— который заложил свои последние 
штаны и на вырученные деньги приобрёл 

одну акцию канализационной компании. 
Все крупные газеты печатали его портре
ты,— разумеется, до пояса. 

— Вы считаете этого предприимчивого 
господина патриотом системы народного 
капитализма? 

— Несомненно, это так и есть. 
— А что вы скажете о статье руководи

теля парижского бюро газеты «Крисчен 
сайенс монитор» Волни Херда: «Народный 
капитализм — как перенести его в Ев
ропу?» 

— Я считаю, что это скорее транспорт
ная, чем социальная проблема. Нам не 
придётся при разрешении этой проблемы 
отказываться от своего суверенитета, по
скольку мы его, слава богу, не имеем. Но 
я согласен с Хердом, что народный капи
тализм можно ввести у нас также и пу
тём убеждения. 

— Как вы представляете себе это? 
— Следует убедить парламенты в необ

ходимости поставить коммунистические 
партии вне закона. Людей, которые сочув
ствуют коммунистам, надо убедить, что с 
ними может произойти то же самое. Затем 
путём настойчивого, терпеливого убежде
ния следует заставить народ осознать все 
блага и преимущества размещения в на
ших странах американских военных баз. 
И, наконец, разъяснить населению, уда
лив предварительно смутьянов, что цели 
Атлантического союза превыше всего. 
И тогда народный капитализм восторже
ствует. Мы будем жить по-американски. 
Думаю, что здесь всё логично, позитивно 
и динамично. 

— Помнится, до поездки в США вы бы
ли иного мнения обо всех этих вещах. 
Вы ведь были в оппозиции, не так ли? 

— Я и останусь в оппозиции. Предо
ставляете ли вы, какой пропагандистский 
эффект произведёт единодушное выступ
ление правящей и оппозиционной партий 
по основным вопросам политики?! 

— Меня интересует другое место статьи 
Херда. Вот оно: «Видя, как живут амери
канские рабочие, какими свободными, рав : 

ными и значительными они себя чув
ствуют, видя... — ну, тут ещё два раза 
«видя»... — все приезжавшие европейские 
специалисты приходили в состояние воз
буждения...» 

— Припоминаю. 

— О вас, например, даже говорят, что 
после посещения Америки вы и свою стра
ну стали видеть в Новом Свете. 

— Мало сказать! Я прозрел, друг мой, 
буквально прозрел! Колумб открыл Аме
рику, как победитель. Спустя почти пять 
столетий мы, западноевропейцы, откры
ваем Америку, как побеждённые, прекло
няясь перед её образом жизни, который 
единственно может дать человеку свободу, 
равенство, братство и... 

— Но не скороспелы ли ваши выводы? 
Ведь для того, чтобы досконально узнать 
Америку, нужно, как пишет Херд, свобод
но «пошататься» по её просторам, гово
рить с людьми «без специального руковод
ства» и «без каких бы то ни было усло
вий». Не значит ли это, что иностранцам 
чинят там различные препятствия? 

— О, в этом отношении вы можете быть 
совершенно спокойны! Мы пользовались в 
Америке полной свободой, даже большей, 
чем сами американцы. Верите ли, амери
канцы нам завидовали! С другой стороны, 
я думаю, что быть американцем лучше 
всего в Западной Европе. Впрочем, это вы 
не записывайте. 

— Я и не записываю. Ещё два — три во
проса. Херд пишет, .что в Соединённых 
Штатах можно видеть «осуществлённым 
на практике то, что социалисты стремят
ся достигнуть в теории»... 

— Я, как старый социалист, полностью 
это подтверждаю. Но вы это тоже не запи
сывайте. 

— Херд особенно хвалит бельгийского 
социалиста Спаака. «Спаак,- пишет о н , -
стал в Европе одним из лучших друзей 
Америки, в частности, потому, что он не 
впадает в преувеличения, восхваляя сё». 

— А это уже несправедливо! Почему 
только Спаак? Мы тоже делаем всё воз
можное, чтобы... Впрочем, то, что я вам 
говорил насчёт Колумба, по-моему, не
сколько выбивается из общего тона отве
тов. Вычеркните это. И знаете, что: о 
безработном тоже не надо. 

— Я сам подумал, что этот случай слег
ка противоречит вашей основной мысли. 

— Вот именно. И вообще, пожалуй, луч
ше пока воздержаться от публикации ин
тервью. Избирательная кампания близит
ся... Вы понимаете меня? 

— Вполне. 
П. ЕВГЕНЬЕВ 

Рисунок ПАК СЫН ХИ 
(«Хуальсал» - «Стрела» — сатирический журнал Корейской Народно-Дом01фатичос1ЮЙ Республики). 

Американские империалисты и лпсынмаповскне 
предатели прибегли к «впециаЛ! IM мерам» по 
призыву населения на военную службу, мобилизо
вав для этой цели полицию и армию. 

Лисынмановская клика в поиска! пушечного мяса. 



Рисунок К. ЕЛИСЕЕВА. 

МАСКАРАД ОКОНЧЕН 
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Аденауэр: — Уберите это до следующих выборов! 

Леонид СОБОЛЕВ 

Недавно заехал ко мне мой старый при
ятель Николай Петрович, профессор био
логии, с кем, между прочим, мы когда-
то в Ленинграде отважно играли в че
тыре руки симфонии и оперы. Мы реши
ли тряхнуть стариной — сели к роялю и 
раскрыли «Маленькую ночную серенаду», 
которая пятнадцать лет тому назад полу
чалась у нас прекрасно (на наш взгляд, 
конечно). Однако старина встряхиваться 
не пожелала: либо за это время наши 
требования к исполнению повысились, ли
бо в пальцах у нас началось старческое 
окостенение, от чего они стали попадать не 
совсем на те клавиши, которые имел в 
виду Моцарт. 

Поэтому уже к концу первой части Ни
колай Петрович с сердцем закрыл ноты 
и повернулся ко мне: 

— Последний раз я слышал эту сере
наду на удивительном концерте. Хотите, 
расскажу? 

Я, конечно, согласился, и вот что он 
мне рассказал. 

— Нынче летом меня вместе с академи
ком Иваном Михайловичем М. послали в 
научную командировку в Вену. Вы пред
ставляете, как я был рад? Увидеть В е н у -

музыкальную Мекку, город, где творили 
Бетховен, Моцарт, Брамс, Шуберт, Гайдн, 
где играли Лист, Крейслер, Паганини, 
«весёлую Вену», где родились бессмертные 
штраусовские вальсы!.. Побывать в вен
ских театрах, послушать подлинную вен
скую оперетту, побродить по местам, свя
занным с жизнью великих музыкантов, 
посетить их могилы!.. В поезде я только 
об этом и говорил. Иван Михайлович на
чал даже подтрунивать над моей музы
кальной восторженностью. 

Чтобы разуверить скептически настроен
ного Ивана Михайловича, я по приезде 
предложил посмотреть венскую оперетту. 
Ещё в Ленинграде я справился у наших 
артистов, ездивших в Вену, где следует 
побывать. Мы вызвали такси, и я назвал 
шофёру «Люстшпиль-хауз». Не оборачи
ваясь, он ответил: 

— Закрыт. 
— Ну, тогда в «Винер-Кюнстлертеатр». 
— Не работает. 
В записной книжке у меня значилось 

ещё семь — восемь театров. Все они ока
зались закрытыми. И тут у нас завяза
лась интереснейшая беседа с шофёром — 
настолько долгая, что он выключил мо
тор. 

Выяснилось, что он вовсе не шофёр, а 
физик, что ещё недавно он был профессо
ром Венского университета, а его жена — 
артисткой театра «Инзель». Девять сто
личных театров, в том числе «Инзель», 
лишённые государственной дотации, за
крылись. В поисках работы она объехала 
все провинциальные города. В десяти из 
них — в Ишле, в Кремсе, в Филлахе, в 
Винер-тНейштадте и других — театры за
крылись по той же причине, в оставшихся 
не было ангажемента. А к тому же в уни
верситете катастрофически сократились 
лекции. 

— Сейчас швейцар в нашем доме полу
чает больше меня,— закончил шофёр-фи
зик и с горькой улыбкой добавил: — Мы 
поставили своеобразный мировой рекорд: 
как установил профессор Рорахер, самая 
низкая заработная плата преподавателей 
высших учебных заведений у нас, в Ав
стрии... Вы не поверите, но за целый се
местр наши доценты получают шестьде
сят — сто шиллингов! Проезд в трамвае на 
лекции стоит дороже... Вот и приходится 
менять профессию. Да и то удалось полу
чить работу только через день: по чётным 
числам такси водит мой сосед — худож
ник... Вот кому не повезло! На прошлогод
ней выставке очень хвалили две его кар-
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тины, их даже собирался купить венский 
музей, но виной всему «культургрошен-
гезетц»,— картины не купили, и Мориц 
пошёл сперва в дровосеки, а потом 
устроился на такси;.. 

Уловив в рассказе собеседника замысло
ватое словечко «культургрошенгезетц», 
мы удивились. Выходило что-то вроде 
«культурный грошовый закон». Иван Ми
хайлович спросил, что это значит. 

— А вот послушайте,— оживился фи
зик. — В нашем государственном бюджете 
расходы на военные нужды — на построй
ку казарм, строительство стратегических 
автострад вроде дороги Вена — Зальцбург 
и прочее — исчисляются в миллиардах 
шиллингов, а расходы на школы, универ
ситеты, театры, музеи, консерватории — в 
грошах. Да, в старых добрых грошах, су
ществующих теперь только в бабушки
ных сказках, когда за грош можно было 
купить венскую булочку или пойти в 
Пратер на музыку... Я не помню цифр на
шего бюджета, но хорошо знаю, что на 
культуру, образование, спорт в муници
пальном бюджете Вены выделено столько 
же средств, сколько на уборку городского 
мусора. Наверное, поэтому в нашем уни
верситете нет ни аппаратуры, ни газа, ни 
электроэнергии для производства элемен
тарных физических опытов... Мой колле
га профессор Тирринг работает в иссле
довательском институте радио на аппара
туре, закупленной ещё в 1910 году. Вот 
это и есть наш австрийский «культур
грошенгезетц». Впрочем, обо всём этом 
можно говорить до утра. А мне надо 
ездить и зарабатывать деньги... Да, вы хо
тели послушать музыку? Что же, я отвезу 
вас на один концерт. Уверяю вас, в нём 
участвуют лучшие музыканты. Хотите по
слушать концерт в Венской опере? 

Мы изумились. Нам хорошо было изве
стно, что здание знаменитой Венской опе
ры было перед самым взятием Вены Со
ветской Армией разрушено американски
ми бомбами и, по нашим сведениям, за 
эти восемь лет всё ещё не восстановлено. 
Поэтому Иван Михайлович 'переспросил, 
правильно ли мы поняли название. 

— Вполне правильно,— усмехнулся наш 
профессор. — Сейчас это центр нашей му
зыкальной жизни. По средам и субботам 
там даются замечательные концерты. Я не 
могу тратить времени и поэтому сам не 
слушаю их, но весь артистический и на
учный мир Вены бывает там. Не скажу 
вам точно, что играют сегодня, но нынче 
среда. Очень советую вам, поехать. Уве
ряю вас, ничего подобного вы в жизни не 
знавали... 

Понятно, мы согласились. Профессор 
физики завёл машину, и мы помчались по 
плохо освещенным улицам Вены. Иван 
Михайлович, поглядывая кругом, сокру
шался, что Вена перестала быть Веной: 
когда-то здесь было светло, как днём, шу
мели весёлые толпы людей, в многочис
ленных кафе гремела музыка... 

По дороге мы договорились между со
бой пригласить на концерт и профессора-
шофёра, взяв ему билет и оплатив про
стой такси. 

Вскоре автомобиль остановился возле 
какого-то высокого здания, погружённого 
в темноту. Присмотревшись к этим пу
стынным и "сумрачным руинам, Иван Ми
хайлович узнал в них знаменитую Вен
скую оперу и с недоумением посмотрел 
на профессора, который тоже вышел из 
такси и запер дверцы. Я собрался было 
спросить, что означает эта мистификация, 
как вдруг услышал откуда-то из темноты 
знакомые звуки той самой моцартовской 
серенады, которую мы с вами только что 
безуспешно пытались сыграть... 

Да, это был Моцарт... «Клайне нахт-
шпиль-музик» — «Маленькая ночная сере
нада». Наш Вольфганг Амедеевич, как мы 
с вами его зовём, написал её полтораста 
лет тому назад, в тяжкие дни своей жиз
ни, для самодовольного зальцбургского 
архиепископа, владетеля всей этой като-
лическо-феодальной округи. Вспомните, с 
какой чарующей силой сказался в этой 

серенаде искромётный гений Моцарта, ге
ний печального «нежильца на свете», как 
говорят наши русские бабушки,— стран
ная, щемящая душу смесь буйной весёло
сти и тайной грусти, надежды и обречён
ности, мудрости и юношеской беспечно
сти! Играли необыкновенно хорошо. Боль
ше того: я сказал бы, невероятно хорошо. 
Тут были и грусть, и веселье, и какой-то 
озорной вызов, и в то же время глубочай
шая печаль... Словом, если когда-нибудь 
я понимал Моцарта и всю трагедию ко
роткой его жизни, то это было именно 
здесь. И то, что где-то за нашими спина
ми по Рингу проносились, крякая своими 
гудками, бюики и кадилляки американцев, 
не мешало восприятию музыки. Казалось, 
она каким-то лёгким и широким потоком 
текла из сумрачного амфитеатра руин 
первейшего когда-то в мире музыкального 
театра... 

Несколько минут стоял я в темноте, оча
рованный, не понимая, что происходит и 
откуда доносится эта музыка. Потом Иван 
Михайлович, видимо, более трезво на
строенный, тронул меня за рукав. Оказа
лось, что шофёр знаками приглашает нас 
идти за ним. 

Он провёл нас за разрушенный театр. 
И тут я увидел действительно незабывае
мое зрелище. 

Большой оркестр расположился на задах 
разрушенной бомбами Венской оперы. 
Пультов не было; сорок — пятьдесят музы
кантов играли творение своего великого 
соотечественника наизусть. Дирижировал 
худощавый человек в сером пиджаке. Его 
нервные руки с длинными пальцами бы
ли освещены снизу двумя карманными 
фонариками, положенными на обломки 
камней. 

В некотором'удалении от этого необык
новенного оркестра стояла довольно боль
шая толпа людей. Здесь были мужчины и 
женщины, были старики и юноши. Они 
стояли, как в церкви, неподвижно и бла
гоговейно, чуть тронутые слабым светом, 
пробивавшимся сюда от фонарей на Ринге. 

Вглядевшись в тёмную толпу, я понял, 
что шофёр наш оказался прав: видимо, 
здесь была вся интеллигенция австрий
ской столицы. Весь её безработный арти
стический и научный мир: художники-
дровосеки, физики-шофёры, композиторы — 
чистильщики сапог, артистки-продавщи
цы, философы-дворники... Безработные-
музыканты играли для слушателей-безра
ботных. Неистребимая тяга к красоте 
свела здесь — на задах разрушенной опе
ры — последние культурные силы несча
стной страны, пережившей семь лет фа
шистского владычества и восемь лет дру
жественной американской помощи... 

Вы можете мне не поверить, но у меня, 
старого человека, много повидавшего в 
жизни, подкатил к горлу клубок. И всё то, 
что читал я до сих пор об Австрии, вдруг 
приобрело для меня глубочайшее значе
ние. 

Я вспомнил некоторые сообщения газет, 
вспомнил о том, что на первомайской де
монстрации венские студенты несли перед 
собой иронический плакат: «Австрия — 
самая здоровая страна для учёных: ни 
один лауреат Нобелевской премии в ней 
не умер». Дальше фамилиями и цифрами 
объяснялось, почему: оказалось, все они 
бежали из Австрии в Швецию, в Иран, 
в Америку, Францию, Англию — куда 
угодно, только бы уехать из своей стра
ны, где науке и культуре отпускаются 
лишь гроши. Я вспомнил и о том, что 
после войны количество студентов в авст
рийских учебных заведениях втрое со
кратилось, вспомнил и о законе, которым 
предусматривается увеличение платы за 
занятия в вузах и лабораториях втрое и 
впятеро. Вспомнил я и о том, что множе
ство австрийских артистов покинули род
ную страну: уехали в Бразилию, Англию, 
Испанию, Швейцарию,— что молодые учё
ные уезжают в Канаду, Норвегию, Гвате
малу,' лишённые всяких средств к суще
ствованию. 

Эти мои горькие мысли были неожидан
но оборваны. Как вы думаете, чем? Ни
когда не догадаетесь. Вот вы сами любите 
говорить, что действительность всегда ин
тереснее, значительнее и неожиданнее 
любого вымысла. Так оно и получилось. 

Вдруг откуда-то из-за руин оперного 
театра сверкнули мощные фонари, к ди
рижёру подошёл полицейский в форме, 
которая одновременно напоминала и Тит-
лсровских шуцманов и разбитных амери
канских молодчиков из Эм-Пи — военной 
полиции. Оркестр смешался, и Моцарт 
умер. Слушатели метнулись в темноту и 
исчезли. На освещенной полицейскими 
фонарями площадке остались только дири
жёр, пять — шесть музыкантов, полиция 
и мы. 

По правде сказать, я никак не ожидал, 
что Иван Михайлович так рассердится. 
К музыке он никогда но был особенно 
привержен, характера был спокойного, так 
сказать, академически уравновешенного, 
а тут... Он вне себя напустился на офице
ра, спрашивая, чем объяснить это поли
цейское вторжение в искусство и кому ме
шает, что люди собираются в уединённом 
месте, чтобы насладиться хорошей музы- . 
кой. На это полицейский с отменной веж
ливостью ответил, что есть приказ муни
ципалитета города Вены не допускать по
добных концертов, так как это является 
(я очень хорошо запомнил формулировку 
полицейского) «не музыкой ради музыки, 
а музыкой ради попрошайничества», ибо 
обычно после этих концертов дирижёр 
обходит слушавших со шляпой в руке и со
бирает подаяние, чего муниципалитет сто
лицы допустить не может... 

Во избежание дипломатических недора
зумений мне пришлось ухватить Ивана 
Михайловича за рукав и оттащить от по
лицейского. Нашего шофёра-профессора 
на месте не оказалось: видимо, он решил, 
что лучше потерять заработок, чем лезть 
в разговор с полицией. В отель мы воз
вращались пешкой. 

Мы понимали, конечно, что книги жалоб 
в австрийском парламенте нет, что обра
щаться к властям бессмысленно. И только 
одно утешало нас, вселяло какую-то на
дежду на то, что музыка Вены, её куль
тура и наука не умрут окончательно. Мы 
вспомнили о созданном недавно «Сообще
стве деятелей искусства и науки», кото
рое начинает бороться за дальнейшую 
жизнь австрийской культуры и, несмотря 
на многие и самые различные трудности, 
одерживает уже некоторые победы... 

* * * 
Николай Петрович, видимо, и сам взвол

нованный своим рассказом, надел очки и 
мужественно подсел к роялю. 

— Давайте-ка всё-таки возьмём себя в 
руки и сыграем серенаду как следует,— 
сказал он полусердито, полушутливо. — 
Мне очень хочется её дослушать, хотя бы 
и в нашем исполнении. 

На этот раз, пожалуй,-мы сыграли её 
хорошо. 
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Рисунки Н. ЛИСОГОРСКОГО 

хозяин гостиницы 
Заместитель председателя исполкома Чебар-

кульского районного совета тов. Балабанов 
развернул номер областной газеты — и обо
млел... Его «расфельетонили». И за что! За то, 
что он, Балабанов, выселил из гостиницы жиль
цов, а на их место вселил районного проку
рора Голынина. Только и всего! 

- г • I г 

Через неделю героев фельетона вызвали на 
заседание исполкома облсовета. Балабанову 
дали выговор, предложив в десятидневный срок 
выселить Голынина из гостиницы. 

— Ничего! — успокаивал Балабанов при
унывшего прокурора.— Можете не .беспокоить
ся! Написанного топором, конечно, не выру
бить, но под сукно спрятать можно. 

Прокурор Голынин воспрянул духом и, уез
жая в отпуск, захватил с собой ключ от гости
ницы, а висевшую на здании вывеску приказал 
снять: пусть, мол, приезжающие в Чебаркуль 
не заблуждаются, и пусть никто не нарушает 
покоя нового хозяина. 

Впрочем, прокурор напрасно тревожился: 
товарищи из исполкома областного совета при
езжают в Чебаркуль редко. А если и приедут, 
тоже не очень страшно: эти товарищи давно 
позабыли о своём категорическом решении в 
десятидневный срок вернуть гостинице её по
мещение. 

СТАРАЯ СКАЗКА И КУРСКАЯ БЫЛЬ 

Бабка за дедку, внучка за бабку, Жучка за 
внучку... Давно уже не убирают ,у нас пропаш
ные культуры столь устаревшим способом. Вот 
на поля Щигровского района, Курской области, 
выехал свекловичный комбайн. Машина сама 
свёклу из земли тащит, ботву с неё режет, в-
кучи урожай складывает... 

Однако зазевался на повороте комбайнер 
Мслеховской МТС Николай Рыбкин, да и по
гнул у машины деталь. Беда не велика, можно 
быстро её исправить. (Кликнул Рыбкин на по
мощь бригадира Алексея Кузнецова. Взглянул 
Кузнецов на машину, покрутил головой, по
скрёб в затылке и позвал на помощь директора 
А\ТС тов. Калашникова. 

— Не стоит направлять! — сказал дирек
тор.—Лучше снимем с комбайна цепи, отклю
чим кое-что да и переделаем его в обыкновен
ный свеклоподъёмник! 

Задумано—сделано. Тут же, на поле, но
венький комбайн превратили в менее произво
дительную машину... Лиха беда — начало. Этак 
мелеховцы и вовсе откажутся от механизмов! 
Станут убирать вручную: Рыбкин за свёклу, 
Кузнецов за Рыбкина, директор за Кузнецова... 
Словом, как в сказке! 

ДЕЛА И РЕЧИ 

Ранней весной нынешнего года трест «Ка-
лужстрой» взялся построить в Калуге четы
рехэтажное общежитие педагогического инсти
тута. Взялся горячо, напористо... 

Положат .кирпич — и объявят об этом с три
буны сессии горсовета. Положат другой — и 
отрапортуют на пленуме горкома партии. Пе
реложат первый на место второго — и радостно 
доложат об этом событии на собрании город
ской интеллигенции... Словом, управляющему 
трестом тов. Шлику и главному инженеру тов. 
Щеголеву работы хватало по горло. 

Так в хлопотах прошла весна. Прошло и 
лето. И вот уже осень на дворе. А на стройке 
общежития ни весёлого говора строительных 
бригад, ни грохота механизмов. Один котлован, 
да и тот размыт. 

Теперь тт. Шлик и Щеголев уже не высту
пают с патетическими речами. Победные реля
ции сменились покаянным биением в грудь: 

— Простите! Виноваты!! 
Если собрать стенограммы всех собраний, 

конференций, пленумов и заседаний, где речь. 

шла о «Калужстрое», то из этой груды бумаг 
можно соорудить высотную башню. При всём 
старании «Калужстроя» эта башня город Ка
лугу никак не украсит. 

НЕТОРОПЛИВЫЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ 
В 1935 году житель города Городца, Горь-

ковской области, А. В. Вашуров получил квар
тиру в доме.№ 27 по Набережной улице. Не 
ахти какие хоромы предоставил ему горсовет: 
крыша текла, стены были в трещинах, полови
цы шатались под ногами. 

^ 

— Не горюй, Вашуров! — сказали новосёлу в 
домовом тресте.— Произведём твоей квартирке 
капитальный ремонт. 

И начали производить. И ушло на это дело 
ни много, ни мало — 18 лет. Много воды утекло 
за эти годы через дырявую крышу. А починить 
её так и не удосужились. ,. 

— Подождёт! — говорили в ремонтно-строи
тельной конторе. 

А тов. Вашуров из года в год обивал горсо-
ветские пороги: просил, требовал, писал заяв
ления. Ничего не помогло! 

И только прошедшей зимой в дом № 27 по 
Набережной улице явились рабочие. За полтора 
месяца они успели заменить дверь да сляпать 
печку, которая чадит и дымит. Только и всего! 
Специальная комиссия установила, что ремонт 
произведён плохо, со <множеством недоделок. 
И опять ходит тов. А. Вашуров к председа
телю горсовета Я. И. Сорвачёву, опять просит 
закончить ремонт. 

Сколько ещё десятилетий на это потребуется? 

ЧУДО-ТАПОЧКИ 

Из Ростова в Орёл прибыла партия тапочек, 
именуемых в официальных документах «облег
чёнными туфлями». 

Орловская база переслала туфли в магазин 
Хотынецкого райпотребсоюза. Тут бы им и по
пасть к покупателю. Но «облегчённые туфли» 
оказались с изъяном: внутри у них торчали 
гвозди. Лучшие мастера района заявили: 

— Вынуть гвоздь? Пустяк: нужно только 
оторвать подошву. А её, подошву, и жалеть 
нечего. Сами видите, она вся в трещинах. 

Областная торговая инспекция отправила па
ру тапочек как вещественное доказательство в 
Министерство внутренней торговли. 

В Министерстве поглядели на тапочки и воз
мутились: 

— Безобразие! Бракоделов — к ответу! 
И отправили тапки по месту их рождения, в 

город Ростов-на-Дону, на обувную фабрику 
имени Микояна. 

Здесь даже удивились: 
— Стоило ли откуда-то присылать в Ростов 

тапочки, когда в ростовских магазинах их 
сколько угодно с такими же дефектами! 

И вернулись тапки обратно на Орловщину, 
в магазин Хотынецкого райпотребсоюза. Со
вершив это утомительное путешествие, «облег
чённые туфли» прибыли домой как ни в чём 
не бывало, целыми и невредимыми. Даже с 
гвоздями. Их и в Ростове-на-Дону не рискнули 
удалить. ; 

А бракоделы? Их тоже никто не рискнул по
беспокоить. 

ЗАКОРЮЧКА 

Долгие часы стояли люди, жаждущие вы
ехать в Кисловодск, у кассы Курского вокзала 
в Москве. Наконец радио известило: на кисло-
водский поезд имеется 25 билетов. 

Переминаясь на онемевших ногах, гражда
нин И. Д. Куликов подходил уже к заветному 
окошечку. Но тут кассирша бесстрастно объ
явила: все билеты на поезд проданы. 

Куликов, естественно, возмутился и написал 
жалобу. Ответ не замедлил последовать. Через 
два месяца кто-то за начальника пассажирской 
службы Московоко-Курско-Донбасской дороги 
(вместо фамилии стояла замысловатая зако
рючка) официально извещал Куликова, что его 
жалоба лишена всяких оснований: кисловод-
ский поезд № 27 ушёл в тот день, имея 84 сво
бодных места. 

Прочитал И. Д. Куликов закорючкину отпо
ведь, глазам своим не поверил и хотел спро
сить: почему же, если были свободные места, 
на них не продали билетов? 

Но кого спросить? Ведь товарищи, ответст
венные за обслуживание пассажиров, предпо
читают оставаться в тени, прикрываясь спа
сительной закорючкой! 

Впрочем, руководство дороги может сравни
тельно легко расшифровать закорючку. Была 
бы охота! 

ВАША Ж А Л О В А 
ЛИШ0НА всяких 

ОСНОВАНИИ 
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В магазинах города Иванова сахарный песок, ка
рамель, печенье и другие продукты отпускаются 
без тары. 

(Из письма в редакцию). 

Рисунок Е. ГОРОХОВА. 

т < ^ 
Каждый — сам себе тара. 

ИЗ НАПЕЧАТАННОГО ЗНАМЯ 

•9 
БУА 

Если вы выйдете утром, в час 
прибытия московского поезда, 
нп привокзальную площадь стан
ции Калуга и спросите у первого 
же приехавшего, где купил он та
кие румяные, душистые булочки 
с изюмом или крендели с маком, 
вам ответят примерно так: 

— А вот случилось побывать в 
столице, ну и везу своим домаш
ним гостинчика... 

Можно подумать, что в Калуге 
нет ни хлебозаводов, ни пека
рен... Есть в Калуге и хлебоза
воды и пекарни. Но... 

Директор хлебозавода № 1 на 
улице Урицкого Георгий Петро
вич Могнлевскнй пояснил: 

— Сейчас мы выпекаем хлеб 
ржаной обойный формовой весо
вой и иногда ржаной штучный. 

— Это сколько ж, значит, сор
тов? Четыре, пять?.. 

— Видите ли, это один сорт. Та
кое уж его техническое назва
ние. Правда, мы вырабатывали и 
заварной хлеб, и ржаной обдир
ный, и ржаной сеяный. 

— Это тоже один сорт с таким 
длинным названием? 

— Нет, это уже три сорта, ко
торые, я говорю, мы когда-то вы
пускали. Эх, и времена были! 
Каждый день ругали за план. 
А теперь вот и план выполняем, 
а всё ругают. Ассортимента, гово
рят, не даёте. А как его дашь, 
если для выпечки хотя бы москов
ских хлебцев нет солода?1 

— А вы потребуйте. 
— Легко сказать!.. А с кого по

требуешь? 

Мы входим в тяжёлое положе
ние Георгия Петровича, ибо, дей
ствительно, очень трудно потребо
вать с самого себя. Разве только 
взять и самому себе закатить 
приказом строгий выговор за то, 
что на заводе не вырабатывается 
солод, а следовательно, и москов
ские хлебцы... 

Управляющий Калужским хле
бокомбинатом Михаил Алексеевич 
Горбачёв, руководящий непосред
ственно хлебозаводом № 2, чело
век деловой и самокритичный, по
вествует бодро: 

— На заводе дела идут. Жмём 
на ассортимент. Выпускаем хлеб 
пшеничный формовой весовой, 
красносельский подовой весовой, 

.батоны городские высший сорт, 
батоны простые первого и второго 
сорта. Правда, не охвачены ещё 
нашим вниманием такие сорта 
пшеничного хлеба, как минский, 
бородинский, рижский, чайный и 
прочие. Понимаете, освоение — де
ло сложное. И, что греха таить, 
бывают случаи, когда обратно 
приносят уже освоенные нами ба
тоны, говорят: мол, они маленько 
того, некрасивые. А я скажу: в 
красоте ль дело? Не на выставку 
же печём! Было бы сытно, а что 
батон попал кривой, горбатый и 
не румяный... 

Здесь уже, как видите, дело пе
решло с самокритики на критику. 
Критику в адрес разборчивого по
купателя. Однако опустим эту 
часть бойкой речи товарища Гор
бачёва и отправимся в пекарню • 
№ 2. 

Заведующего этой пекарней 
Дмитрия Архиповича Бавыко, че
ловека среднего роста, мы едва 
отыскали среди ящиков, мешков и 
корзин, набитых днепровскими 
пряниками второго сорта. 

— А где же ваша знаменитая 
городская булочка высшего сор
та? — опросили мы его. 

'— Вы, я вижу, слишком просто 
подходите к этому вопросу,— на
чал он, присаживаясь на ящик с 
пряниками и предлагая нам сесть 
на мешки тоже с пряниками.— На 
городскую булочку огромный 
спрос. В магазинах и буфетах её 
расхватывают моментально! Вы
печем мы тысячу, сто тысяч — их 
разберут, и конец... А попробуйте 
наделать вот таких пряников, 
о которые зубы можно обломать, и 
сумейте спустить их в торговую 
сеть — вот это будет'героизм! 

— Значит, пряники делаете? 
— Пряники! Пряники второго 

сорта... 
— И больше ничего не умеете? 
— Кто?! Мы?!—Дмитрий Ар

хипович соскочил с ящика.— Это 
мы ничего не умеем? Ну, это вы 
слишком. Мы под майские, октябрь

ские и новогодний праздники де
лаем чудеснейшие торты и пирож
ные, выпускаем отличнейшие суха
ри: ванильные, сахарные, чайные и 
дорожные. Их покупают охотно. 
Тоже и бублики и сушку! 

Заведующая третьей пекарней 
Ксения Петровна Козлова ничем 
не хвалилась и ни на что не жа
ловалась. На стеллажах лежала 
ровными рядами сдоба обыкновен
ная. Признаться, она необыкновен
но заманчиво выглядела — румя
ная, пышная, ароматная. 

«Однако умеют у нас всё-
таки...» — решили мы и отправи
лись вслед за корзинами, битком 
набитыми сдобой, туда, где этой 
сдобой торгуют. Мы наконец во

очию убедились, что можно и в 
Калуге приобрести хорошую, ни
чем не хуже московской булочку. 
Но... когда распаковали корзины, 
мы увидели в них вместо сдобы 
нечто похожее на мятые старые 
картузы. Сам директор горпище-
торга Борис Семёнович Панин, в 
чьём ведении находится сия транс
портировка, отвернулся. 

— М-да,— сказал он и долго ду
мал, что бы это такое ещё приба
вить, но так и не придумал. 

...А на третьем этаже, в простор
ном кабинете с большими окнами, 
сидит за письменным столом са
мый спокойный человек — управ
ляющий трестом «Росглавхлеб» 
Михаил Семёнович Корнев. 

— Вот построим мы, — говорит 
он,— новый хлебозавод, и тогда... 

— А когда это будет «тогда»? 
— Примерно через год — полто

ра. Строить начали. 
— Год —полтора! А пока, вы

ходит, возите, дорогие калужане, 
хорошие булочки с изюмом и 
крендели с маком из Москвы вро
де гостинчика? 

Нет, так дело не пойдёт! Надо, 
чтобы в булочных Калуги сегодня 
продавалось то, что пока ещё при
возят из Москвы. 

В. КАЛАШНИКОВ 
г. Калуга. 

м 
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УВАЖАЕМЫЙ КРОКОДИЛ! 

Знаешь ли ты, кому больше всего в служеб
ных делах доверяет заведующий Кагальниц-
ким районным отделом кинофикации тов. Во
лов? Своей жене! Она, правда, в штатах от
дела, подведомственного мужу, не состоит, но 
является его первой помощницей. Когда 

тов. Волов собирается в командировку, он пе
редаёт гербовую печать своей супруге Але
ксандре Николаевне. 

Супруга его весьма подозрительно относится 
к работникам отдела кинофикации. Поэтому, 
если надо скрепить печатью какой-либо доку
мент, Александра Николаевна требует предъ
явить специальное распоряжение заместителя 
председателя райисполкома тов. Кунченко. 
Только при этом условии она соглашается из
влечь печать из нижнего ящика комода. 

Дорогой Крокодил, а как быть заведующему 
отделом кинофикации, если его жена уедет в 
дом отдыха? Кому он, горемычный, тогда пе
чать-то доверит? . 

Н. -ПОПОВ, 
редактор районной газеты «Ленинец». 

станица Кагальницкая, 
Ростовской области. 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
Мы, жители Крымской станицы, привыкли, 

посещая нашу чайную, приносить с собой ка
кую-нибудь еду. В противном случае уйдёшь 
оттуда голодным. 

Меню чайной предлагает посетителям три
надцать фабричных кондитерских изделий и бо
гатый выбор настоек, водок и вин. А вот кто 
пришёл покушать — к их услугам всего два 
вторых блюда (каша перловая и каша манная). 
И один суп, да и тот без мяса. 

Очевидно, директор чайной М. Пилипенко 
свела к жёсткому минимуму ассортимент наи
более ходовых блюд, исходя из интересов са
мих же потребителей. Пусть, мол, добрые лю
ди не затрудняются выбором и долго не разду
мывают, что им заказать. 

Смею заверить уважаемую М. Пилипенко, 
что напрасно она беспокоится. Выбор для 
нас — дело привычное. На колхозном базаре 
мы прекрасно ориентируемся в изобилии все
возможных продуктов, которые даёт наша пло
дородная Кубань. Выбирать мы умеем! Так что 
не оплошаем и в станичной чайной. 

станица Крымская. 
Краснодарского края. 

Е. ИЛЬЕНКОВ 

ПИСЬМА Ч И Т А Т Е Л Е Й 

ТОВАРИЩ КРОКОДИЛ! 
Как ты думаешь, кто должен расплачивать

ся за свои ошибки? Конечно, тот, кто их со
вершил. Так полагал и я. Но... 

Однажды я отправил багаж до станции Flo-
совка, Юго-Западной железной дороги. Не
сколько раз я интересовался судьбой своих ве
щей. 

— Ещё не прибыли,— категорически заявля
ли мне на станции. 

А между тем мой багаж давно прибыл и 
безмятежно покоится на станционном складе. 

УВАЖАЕМЫЙ КРОКОДИЛ! 
Ты никогда не догадаешься, чем занимается 

тов. Чернышев, заведующий отделом благо
устройства города Торжка. Думаешь, благо-

sir •^ 
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Как видишь, ошибку совершили работники 
станции, а расплачиваться пришлось мне, при
чём в буквальном смысле расплачиваться... за 
хранение багажа. 

И получилось, что наказали Фому за ерё-
мину вину. 

С. МАРТЫНЕНКО 

устройством города? Мы сами так полагали, 
пока не ознакомились с его ответами на жалобы 
жителей города, кстати сказать, довольно мно
гочисленными. 

«В вопросе деревьев,— пишет тов. Черны
шёв,— пока считаем растут на местах...», 
«В вопросе деревьев против мельницы проходу не 
мешали более 30 лет и сейчас не мешают...», 
«Строительство булыжной мостовой к бойне 
пока не планируется и только потому, что в 
городе имеется очень большое количество до
рог плохого качества... и др. более важное». 

Чем «др. более важным» занимается тов. 
Чернышёв, не установлено. Но то, что он за
нимается отписками на жалобы трудящихся, 
это, как ты теперь догадываешься, сомнений 
не вызывает. 

В, МАНСВЕТОВ, 
сотрудник газеты «Знамя 

коммунизма». 
г. Ториюк. 
Калининской области. 

Ш ф о П\ О-&#Р**МА, Ш 
ПИК КОВАЛЕНКО 

..Ж 

Из учебников физической географии 
известно, что возвышенности созда
вались в течение миллионов лет. А вот 
эта возвышенность (см. фото) на стан
ции Вёрда, Московско-Рязанской же
лезной дороги, имеет всего лишь 
дошкольный возраст. 

Вёрдская возвышенность богата по
лезными ископаемыми. Достаточно 
копнуть палочкой — и легко можно 
обнаружить залежи ценнейших мине
ральных удобрений. 

Своим существованием Вёрдская 
возвышенность обязана заведующему 
Сараевской конторы «Сельхозснаба» 
тов. Коваленко. Это он распорядился 
сваливать сюда грузы с удобрениями 
и не заботился о том, чтобы колхозы 
во-время их получили. 

Судя по тому, как быстро выросла 
возвышенность у станции Вёрда, 
ждать здесь образования пика имени 
Коваленко остаётся недолго. 
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